И главный судья — время

Время ниспровергает все,

что оно и воздвигает.

Греч.

Могущественная рука времени

сглаживает даже горы.

Вольтер

Ты сияла мне луною. Нет со мной моей луны,

И от дыма стонов: «Боже!» — ночи душны и черны.

Будьте вы благословенны, ночи пьяные любви!

Отстонали, отрыдали, улетели соловьи.

Хосров Дехлеви

Любовь рождается временем; время же и ослабляет пыл и пламень ее.

У.

Вчера восторг и волшебство!

А ныне теплое родство

И нежность тихая... Настолько

В домашней благости душа,

Что жизнь и вправду хороша.

Да нет вчерашнего восторга...

Л. И. Болеславский

Меня дома-то ругают

За веселую гульбу.

Пройдут годы молодые,

Посылайте — не пойду.

Рус.

Старой кобыле не брыкаться, седой бабе не целоваться.

Укр.

Устал я жить, устал любить,

И трепетать за всё святое.

Любовь — цель жизни, может быть,

Но и ярмо мое земное!..

А. Н. Майков

Шестидесяти лет Пулхерия-старушка,

Которая в свой век была

Кокетка и вострушка,

Мечтала, что еще пленять могла

И что амуры вкруг прелестницы резвились,

Но, в зеркале себя увидев невзначай,

Сказала, прослезясь: «Веселие, прощай!

Как зеркала переменились!»

В. Л. Пушкин

Выше себя не прыгнешь.

Все бы плясала, да ходить мочи нет.

Хочется, да не можется.

Рус.

Когда-то долгие печали

Связали нас.

Тогда мы вместе день встречали

В лазурный час.

И вечер гас. Хладели руки,

Среди огней

Мы шли под меркнущие звуки

Печальных дней.

Теперь за ту младую муку

Я жизнь отдам...

О, если б вновь живую руку

Прижать к губам!

А. А. Блок

Еще усилье — и, постылый,

Развеян гнет бесплодных мук.

Последний вздох мой тени милой —

И снова в жизнь и в тот же круг!

И даже скуке, в нем цветущей,

Всему, что сам отверг, я рад.

Тому не страшен день грядущий,

Кто в прошлом столько знал утрат.

Ты, грустно радующий взоры,

Залог прощальный лучших дней!

Храни Любовь — иль грудь, к которой

Ты прижимаешься, разбей!

Что боль, и смерть, и безнадежность

Для чувств, не сдавшихся годам!

За ту святую к мертвой нежность

Я ста живых любовь отдам.

Д.

Не вернуть мне ту ночку прохладную,

Не видать мне подруги своей,

Не слыхать мне ту песню отрадную,

Что в саду распевал соловей!

Унеслася та ночка весенняя,

Ей не скажешь: «Вернись, подожди».

Наступила погода осенняя,

Бесконечные льются дожди.

Крепким сном спит в могиле подруга,

Схороня в своем сердце любовь.

Не разбудит осенняя вьюга

Крепкий сон, не взволнует и кровь.

И замолкла та песнь соловьиная,

За моря соловей улетел,

Не звучит уже более, сильная,

Что он ночкой прохладною пел.

Пролетели и радости милые,

Что испытывал в жизни тогда.

На душе уже чувства остылые.

Что прошло — не вернуть никогда.

С. А. Есенин

Тому давно... Я был почти ребенок;

Она была прекрасна, молода;

Ее волнистый волос был так тонок,

А голосок так серебрист и звонок...

Прошли давно те ясные года.

В большом саду плющовую беседку

Как будто вижу я перед собой...

Раздвинувши ветвей густую сетку,

Бывало, жду красавицу соседку

И рву листок дрожащею рукой.

А все иной порою, и нередко,

Случается, придет на память мне:

Цела ли та плющовая беседка?

Меня забыла ль милая соседка?

Иль так, как я, смеется старине?

* * *

Если б я вас снова встретил,

Что бы было между нами? —

Я бы вам одно заметил:

Что умнеем мы с годами;

Что во мгле туманно-бледный

Лик луны и листьев шепот,

И ландшафт полночный бедный,

И пруда немолчный ропот, —

Много детской нашей страстью

Управляли в стары годы;

Что любовь теперь, к несчастью,

Не зависит от погоды, —

Ни от бледного мерцанья

Звезд небесных, молчаливых,

Ни от глупого мечтанья

И стишков пустых, слезливых...

Я сказал бы вам при встрече,

Если вы умнее стали:

«Переменим эти речи,

Чтобы нас не осмеяли!»

М. Л. Михайлов

Когда неопытен я был,

У красоты самолюбивой,

Мечтатель слишком прихотливый,

Я за любовь любви молил;

Я трепетал в тоске желанья

У ног волшебниц молодых:

Но тщетно взор во взорах их

Искал ответа и узнанья!

Огонь утих в моей крови;

Покинув службу Купидона,

Я променял сады любви

На верх бесплодный Геликона.

Но светлый мир уныл и пуст,

Когда душе ничто не мило:

Руки пожатье заменило

Мне поцелуй прекрасных уст.

* * *

Не искушай меня без нужды

Возвратом нежности твоей:

Разочарованному чужды

Все обольщенья прежних дней!

Уж я не верю увереньям,

Уж я не верую в любовь

И не могу предаться вновь

Раз изменившим сновиденьям!

Слепой тоски моей не множь,

Не заводи о прежнем слова

И, друг заботливый, больного

В его дремоте не тревожь!

Я сплю, мне сладко усыпленье;

Забудь бывалые мечты:

В душе моей одно волненье,

А не любовь пробудишь ты.

Е.

Тяжел мне вечный шум житейской суеты

И утонченный яд беседы злой и праздной,

Пустой калейдоскоп, всегда однообразный,

Мучительной для глаз и яркой пестроты.

Он утомляет ум, несет усталость взгляду...

Люблю я тихие часы с тобой вдвоем,

Когда, счастливые, молчим мы — об одном,

Впивая сумерек спокойную отраду.

Благословляю я святую тишину,

Что дышит нежностью задумчивой и ясной...

И наши две души сливаются в одну,

Как две мелодии в гармонии согласной!

Т. Л. Щепкина-Куперник

Ни в глазах твоих, ни в поцелуе

Чуда я отныне не ловлю.

Не скажу тебе, что не люблю я,

Но и не скажу уже: люблю.

Что теперь надежды, ожиданья.

Чистый свет, что брызжет через край...

Все равно мне: скажешь «до свиданья»

Или бросишь холодно «прощай».

* * *

Люблю. Но сдержанно уже,

И воли не даю душе,

Хоть не утратил прежней жажды,

Боюсь кому-нибудь опять

По-детски душу открывать.

Я открывал ее однажды...

* * *

Отлюбил последнею любовью.

Дальше — жизни только послесловье.

Никого не полюбить уже.

Никому так не сиять в душе.

Да и дней уже не остается.

Здесь, где сердце бьется, было солнце!

Отсияло... Ничего в груди...

Господи, скорей в нее войди!

Настрадался от страстей премного.

А любить возможно только Бога.

Л. И. Болеславский

Нет муки сладострастней и больней,

Нет ядовитей ласки, жгучей жала,

Чем боль души, которая устала

И спит в гробу усталости своей.

Н. М. Минский

И любовь, не забавное ль дело?

Ты целуешь, а губы как жесть.

Знаю, чувство мое перезрело,

А твое не сумеет расцвесть.

С. А. Есенин

Хочешь песню начать?

Отшумела пора,

когда музыка

нас обжигала огнем,

и на крыльях

запекшихся губ

до утра

мы короткую ночь

пролетали вдвоем,

и казалось:

идет сновидений игра,

и весь мир опьяненный —

за нашим окном.

Саид Акль

Юность кончена.

Дерзкой зрелости пора,

И рука смелее бродит

Вдоль прелестного бедра.

Не одна, вспылив сначала,

Мне сдавалась, ослабев.

Лесть и дерзость побеждала

Ложный стыд и милый гнев.

Но в блаженствах наслажденья

Прелесть чувства умерла.

Где вы, сладкие томленья,

Робость юного осла!

Г. Гейне

За окном, у ворот

Вьюга завывает,

А на печке старик

Юность вспоминает.

«Эх, была-де пора,

Жил, тоски не зная,

Лишь кутил да гулял,

Песни распевая.

А теперь что за жизнь?

В тоске изнываю

И порой о тех днях

С грустью вспоминаю.

С. А. Есенин

Смотрю я на тебя и вспоминаю вновь

Свою весну, ушедшую до срока,

Свой первый поцелуй и первую любовь,

И первый томный зов девического ока.

Уходит всё, но и приходит всё,

Страницы прошлого мы заново читаем

И нашей жизни бренной колесо

Своим воображением вращаем.

А. А. Харюшин

Вот время: по горе теперь идет она

К брегам, потопленным шумящими волнами;

Там, под заветными скалами,

Теперь она сидит, печальна и одна...

Одна... никто пред ней не плачет, не тоскует;

Никто ее колен в забвенье не целует;

Одна... ничьим устам она не предает

Ни плеч, ни влажных уст, ни персий белоснежных.

А. С. Пушкин

Опустись, занавеска линялая,

На больные герани мои.

Сгинь, цыганская жизнь небывалая,

Погаси, сомкни очи твои!

Ты ли, жизнь, мою горницу скудную

Убирала степным ковылем!

Ты ли, жизнь, мою сонь непробудную

Зеленым отравляла вином!

Как цыганка, платками узорными

Расстилалася ты предо мной,

Ой ли косами иссиня-черными,

Ой ли бурей страстей огневой!

Что рыдалось мне в шепоте, в забытьи,

Неземные ль какие слова?

Сам не свой только был я, без памяти,

И ходила кругом голова...

Спалена моя степь, трава свалена,

Ни огня, ни звезды, ни пути...

И кого целовал — не моя вина,

Ты, кому обещался, — прости...

А. А.

Зачем задумчивых очей

С меня, красавица, не сводишь?

Зачем огнем твоих речей

Тоску на душу мне наводишь?

Не припадай ко мне на грудь

В порывах милого забвенья, —

Ты ничего в меня вдохнуть

Не можешь, кроме сожаленья!

Меня не в силах воспалить

Твои горячие лобзанья,

Я не могу тебя любить —

Не для меня очарованья!

Я был любим, и сам любил —

Увял на лоне сладострастья!

И в хладном сердце схоронил

Минуты горестного счастья.

Я рано сорвал жизни цвет,

Все потерял, все отдал Хлое, —

И прежних чувств и прежних лет

Не возвратит ничто земное!

Еще мне милы красота

И девы пламенные взоры,

Но сердце мучит пустота,

А совесть — мрачные укоры!

Люби другого: быть твоим

Я не могу, о друг мой милый!..

Ах, как ужасно быть живым,

Полуразрушась над могилой!

А. И. Полежаев

Я пережил свои желанья,

Я разлюбил свои мечты;

Остались мне мои страданья,

Плоды сердечной пустоты.

А. С. Пушкин

Теперь в груди моей — зима,

В ней веет стужей ледяною;

И даже красота сама,

Увы, бессильна надо мною.

Д. Байрон

Я отслужил свое... Любовь, расстаться надо.

Я не прошу наград за прошлые труды;

Без чувства горечи и не страшась беды,

Дожить спокойно жизнь — вот лучшая награда.

Ш. В. Далибре

Мне эта ночь навеяла сомненье...

И вся в слезах задумалася я.

И вот теперь скажу без сожаленья:

«Я не для вас, а вы — не для меня!»

Любовь сильна не страстью поцелуя!

Другой любви вы дать мне не могли...

О, как же вас теперь благодарю я

За то, что вы на зов мой не пришли!

В. А. Мазуркевич

Был когда-то я уверен

В том, что поцелуй любой

Предназначен и отмерен

Нам не женщиной — судьбой.

Я в те годы целовался

Столь прилежно каждый раз,

Словно тщательно старался

Чей-то выполнить приказ.

Эту и другие сказки

Я забыл, как давний сон,

И дарю бездумно ласки —

Не любим и не влюблен.

Г.

Поцелуями прежде считал

Я счастливую жизнь свою,

Но теперь я от счастья устал,

А теперь никого не люблю!

М. Ю. Лермонтов

Ты быстро шла, но предо мною

Вдруг оглянулася назад...

Как будто спрашивали гордо

Уста открытые и взгляд...

К чему ловить мне было белый,

По ветру бившийся покров?

А эти маленькие ножки...

К чему искал я их следов?

Теперь исчезла эта гордость,

И стала ты тиха, ясна —

Так возмутительно покорна

И так убийственно скучна!

Г. Гейне

Протекших дней очарованья,

Мне вас душе не возвратить!

В любви узнав одни страданья,

И вновь не просится любить.

А. А. Дельвиг

Ах, опять тот взор, что прежде

Наполнял мне душу светом,

Губы алые, как прежде,

Дышат сладостным приветом.

Голос — ласковый, как прежде,

Тот, каким он сердцу снился,

Только я не тот, что прежде,

Я в разлуке изменился.

И хоть пылки, томны, страстны

Эти трепетные руки,

Я лежу в ее объятьях

Полный желчи, полный скуки.

Г. Гейне

Да, я вижу, — безумство то было!

В наше время грешно так любить,

И души благодатные силы

Об единое чувство разбить.

А теперь уж и чувство погасло,

Стала жизнь и пуста, и темна, —

И душа, как лампада без масла,

Догоревшая ярко до дна.

Ю. В. Жадовская

Нет, не тебя так пылко я люблю,

Не для меня красы твоей блистанье:

Люблю в тебе я прошлое страданье

И молодость погибшую мою.

Когда порой я на тебя смотрю,

В твои глаза вникая долгим взором:

Таинственным я занят разговором,

Но не с тобой я сердцем говорю.

Я говорю с подругой юных дней,

В твоих чертах ищу черты другие,

В устах живых уста давно немые,

В глазах огонь угаснувших очей.

М. Ю. Лермонтов

Прошла молодость моя,

Прошла, да, прокатилася.

Прошла, да, прокатилася —

Назад не воротилася!

Рус.

Все меньше будущим живу.

Всё больше — прошлым.

Неужто старость?

* * *

Для чего я запомнить все это стремлюсь,

Если годы мои на исходе?

Для какой еще жизни?

* * *

Веку конец.

И любви.

Немного жизни осталось.

* * *

И ты, малыш,

Вздохнешь однажды:

«Как быстро жизнь прошла...»

Л. И. Болеславский

Уж теперь не то, что было прежде!

Грустно мне, как вспомню о былом:

Раскрывалась сладко грудь надежде

И мечтам о счастии земном.

В горе я вдавалась безотчетно,

Без сознанья радостна была

И вперед глядела беззаветно,

Не страшася ни людей, ни зла.

Уж теперь не то, что прежде было!

Равнодушно я гляжу на свет;

В сердце грустно стало и уныло,

И желаний прежних больше нет.

Жизнь теперь я лучше разумею,

Счастья в мире перестав искать,

Без надежды я любить умею

И могу без ропота терять.

Ю. В. Жадовская

Не грусти, что листья

С дерева валятся, —

Будущей весною

Вновь они родятся, —

А грусти, что силы

Молодости тают,

Что черствеет сердце,

Думы засыпают...

Только лишь весною

Теплою повеет —

Дерево роскошно

Вновь зазеленеет.

Силы ж молодые

Сгибнут — не вернутся;

Сердце очерствеет —

Думы не проснутся!

И. З. Суриков

Те, в ком страсти волнуются, мысли кипят, —

Все на свете понять и изведать хотят.

Выпьют чашу до дна — и лишатся сознанья,

И в объятиях смерти без памяти спят.

О. Хайям

Да, я любил, люблю тебя,

Ты для меня — одна!

Ты умерла, меня любя,

И в смерти мне верна.

Где смерть прошла, навеки там,

Назло наветам, лжи, годам,

Любовь освящена.

И я — каким ни стал бы дальше —

Для мертвой чужд измен и фальши.

Я в праздник жизни был с тобой,

Теперь один я, верь.

Закаты, звезды, волн прибой —

Не для тебя теперь.

Но как завиден мне твой сон,

Что, подавив сердечный стон,

Я не считал потерь.

Стареть — всему закон в подлунной,

Ты ж для меня осталась юной.

Что ж лучше, — пусть в могиле ты! —

Что радостней, ответь,

Чем быть хоть силою мечты

С тобой, с тобой и впредь,

Чем знать, что вопреки судьбе

Все то сберег я, что в тебе

Не может умереть,

Что не вернуть любви, и все же

Лишь ты живая — мне дороже.

* * *

Все смолкло! Но звучит опять

Тот голос — эхо лучших дней.

Я не хочу ему внимать,

Он умер, умер вместе с ней.

Но вдруг мне снится вновь: жива!

Я слышу речь ее во сне.

Проснусь — хочу понять слова,

Но внемлю мертвой тишине.

Д. Байрон

Не жалею, не зову, не плачу,

Все пройдет, как с белых яблонь дым.

Увяданья золотом охваченный,

Я не буду больше молодым.

Ты теперь не так уж будешь биться,

Сердце, тронутое холодком,

И страна березового ситца

Не заманит шляться босиком.

Дух бродяжий! ты все реже, реже

Расшевеливаешь пламень уст.

О моя утраченная свежесть,

Буйство глаз и половодье чувств.

Я теперь скупее стал в желаньях.

Жизнь моя, иль ты приснилась мне?

Словно я весенней гулкой ранью

Проскакал на розовом коне.

Все мы, все мы в этом мире тленны,

Тихо льется с кленов листьев медь...

Будь же ты вовек благословенно,

Что пришло процвесть и умереть.

С. А. Есенин

Теперь мне странны и смешны

Любви безумные припадки,

Не утешительны, не сладки

Ее пророчества и сны.

Теперь по опыту я знаю,

Что сердца жар, что красота,

И с Соломоном восклицаю:

«Всё суета, всё суета!..»

Н. М. Языков

Дух божий веет над землею.

Недвижен пруд, безмолвен лес;

Учись великому покою

У вечереющих небес.

Не надо звуков: тише, тише,

У молчаливых облаков

Учись тому теперь, что выше

Земных желаний, дел и слов.

Д. С. Мережковский

Юность, юность! веселися,

Веселись, пока цветешь;

Пой, пляши, люби, резвися!

Ах! и ты как тень пройдешь!

Други, матери-природы

Слышите ль приятный глас?

Составляйте ж хороводы,

Пойте, ваш доколе час.

В жизнь однажды срок утехам,

Пролетя, не придут вновь!

Дайте руку играм, смехам,

Призовите и любовь.

А певца, который с вами

Уж резвиться устарел,

Увенчайте хоть цветами,

Чтоб еще он вам пропел.

Юность, юность! веселися,

Веселись, пока цветешь;

Пой, пляши, люби, резвися!

Ах! и ты как тень пройдешь!

И. И. Дмитриев