§ 51. Формы прошедшего времени совершенного и несовершенного вида на -л

Традиционная русская грамматика не признает форм давнопрошедшего времени и прошедшего мгновенно-произвольного действия. Она ограничи­вается указанием на соотносительные формы арошедшего времени совер­шенного и несовершенного вида с формообразующим суффиксом -л (я делал, я сделал).

В русской грамматике укрепилось убеждение, что смысловые различия между формами прошедшего времени совершенного вида и прошедшего времени несовершенного вида на -л исчерпываются их видовыми значениями. А если это так, то все дело сводится к уяснению приемов образования этих форм у разных классов и групп глаголов (печь - пеку — пек; стричь — стри­гу — стриг; пасть — паду — пал; скрести — скребу — скреб; везти — везу — вез; видеть — видел и т. п. ). Изучение значений и оттенков этих форм времени, ус­ловий их употребления представлялось излишним. Ведь все сказано самим их

* А А. Потебня подчеркивал позднее происхождение этих форм: «Чистые корни такого значения п русском, несмотря на отсутствие внешних указаний, взяты из готовых глаголов»334.

4*3

названием: прошедшее время — это и есть прошедшее, тем более что для его выражения в русском языке употребляется почти только одна эта форма на -л, а что значат виды глагола, — известно.

Впрочем, иногда отмечается, что прошедшее время совершенного вида выражает результат действия, осуществившего :я в прошлом (например, «про­легла — лежит дороженька»), а прошедшее вре \ля несовершенного вида выра­жает отношение действия — длившегося или г овторявшегося — к плану про­шлого, отрешенного от связи с настоящим (например, «тогда я учился в музыкальной школе»).

Прошедшее время несовершенного вида, Е. ыражая отнесенность действия к плану прошлого, не устанавливает никакой синтаксической перспективы в последовательном развитии действий или в их смене, в их соотношениях. Прошедшее время несовершенного вида обозначает факт прошлого, безотно­сительно к его пределу, к его результату, к его последствиям для настоящего, в отрешенности от настоящего. Проф. А. Мазон, пользуясь аналогиями аори­ста и перфекта, очень удачно раскрывает различия в значениях форм прошед­шего времени несовершенного и совершенною вида в таких параллельных конструкциях 338:

Прочитали ли вы эту книгу? — Прочитал И

Читали ли вы эту книгу? — Чи,пал

Кто построил этот дом? И

Кто строил этот дом?

В последней паре фраз прошедшее резу ль гативное построил может отно­ситься не только к архитектору, строителю, но и к инициатору, виновнику по­стройки («по чьей инициативе построен этот дом?»). Это еще больше подчер­кивает оттенок перфективности в форме прошедшего времени совершенного вида. Между тем форма строил лишь обозначает конкретный процесс строи­тельства в прошлом, связывая его с фактическим производителем действия и не содержа никаких дополнительных указаний на связь этого процесса (в его результатах) с настоящим временем.

Прошедшее время несовершенного вида, представляя прошлое действие в его течении, а не в его результате, живописно и изобразительно. Оно упо­требляется в тех случаях, когда внимание привлекается не к движению и смене прошедших действий, а к воспроизведению самих этих действий в их течении. «Ну-ка, мужичок, — продолжала лиса,—покажи, как ты его завязы­вал» (Афанасьев, «Народные сказки»).

Оно часто встречается в описаниях прошлого. Оно обозначает действие, протекавшее, осуществлявшееся в прошлом, независимо от отношения его к настоящему. Употребление этой глагольной формы типично также для бы­тового сообщения о прошлом.

454

Такое употребление формы прошедшего времени несовершенного вида от глагола без ярко выраженного оттенка интенсивной повторяемости отчасти напоминает старинное значение и употребление аориста. Но не эта граммати­ческая функция прошедшего времени несовершенного вида является основной в повествовательных и описательных стилях современного русского литера­турного языка.

Прошедшее время несовершенного вида не двигает событий. Оно описа­тельно и изобразительно. Само по себе оно не определяет последовательно­сти действий в прошлом, а размещает их все в одной плоскости, изображая и воспроизводя их. Например, в романе Ю. Тынянова «Смерть Вазир-Мухта-ра» описание мытья Грибоедова в тифлисских банях: «Ему ломали руки, ноги, колотили его по спине. Рот, лицо были в пене. Татарин бил его и мучил сосре­доточенно, со старательным выражением лица, оскалив белые зубы, словно хотел из него сделать новую и редкостную вещь. Он быстро менял способы пытки: барабанил по спине кулаками, потом заворачивал руки за спину, тут же мимоходом толкал кулаком в бок. Потом он вытягивал ему длинные ноги, и суставы трещали. Грибоедов лежал обессиленный, ничего не понимающий. Он глубоко дышал. Его пугал только треск собственных костей, он его слышал как посторонний звук. Странно, боли никакой не было».

Или у В. Катаева в романе «Время, вперед!»: «Анархия скоростей, рит­мов.

Ср. у А. Н. Толстого в повести «Актриса»: «Огромное ржаное поле перед железнодорожной станцией, измятое ветром, ходило желто-зелеными волна­ми, шуршало колосом, веяло горечью повилики и медовым запахом на межах мотающейся желтой кашки. Над полем, невидимо, точно комочки солнечного света, заливались жаворонки жаркими голосами. В палисаднике станции шумела висячими ветвями большая береза. . . »

Ср. также в «Бедных людях» Достоевского: «Старик бежал за ним и громко плакал: плач его дрожал и прерывался от бега. . . Голова его мокла от дождя; поднимался ветер; изморось секла и колола лицо. Старик, кажется, не чувствовал непогоды и с плачем перебегал с одной стороны телеги на другую. Полы его ветхого сюртука развевались по ветру, как крылья. Из всех карма­нов торчали книги; в руках его была какая-то огромная книга, за которую он крепко держался. Прохожие снимали шапки и крестились. Иные останавлива­лись и дивились на бедного старика. Книги поминутно падали у него из карма­нов в грязь. Его останавливали, показывали ему на потерю; он поднимал и опять пускался в догонку за гробом».

Резкое отличие в значениях прошедшего времени несовершенного вида в этой его основной воспроизводящей и живописущей функции от значений прошедшего времени вида совершенного видно в таких примерах: «Вдруг пришел возвратившийся из города обломовский мужик, и уж он доставал, до­ставал из-за пазухи, наконец, насилу достал скомканное письмо на имя Ильи Ильича Обломова» (Гончаров); «Что же делал Бельтов в продолжение этих десяти лет? Все или почти все. Что он сделал"! Ничего, или почти ничего» (Герцен, «Кто виноват?»).

торой задумчивости. — Осматривал-с,— еще умилительнее вздохнул Лебе­дев»*.

Понятно, что при отсутствии резких примет вида (например, суффиксов -ыва-, -ива- или -ну- для обозначения длящегося или все напрягающегося дей­ствия, состояния) формы прошедшего времени несовершенного вида могут приобрести чисто аористическое значение, в котором стираются оттенки несо­вершенности, длительности, «имперфективности». Например: Куда ты девал книгу? (ср. Куда ты дел книгу?; но ср. также с подчеркиванием повторяемости, итеративности: Куда он каждый раз девал деньги, неизвестно).

Ср. : Где ж девалася

Речь высокая?

(Кольцов, «Лес»)

«И ты смел так говорить обо мне?» Ср. в «Женитьбе Белугина» Островского: «Но ведь вы меня оскорбили! Как вы смели та< грубо обойтись со мной? — Значит смел-с»; «Я ему писал, но ответа не получил»; «Он некогда был куче­ром у старой бездетной барыни, бежал со вверенной ему тройкой лошадей» (Тургенев, «Певцы»);

Князь Курбский от царского гнева бежал, С ним Васька Шибанов, стргмянный.

(А. К. Толстой)

Но ср. :

Гарун бежал быстрее лани.

(Лермонтов)

У некоторых глаголов «общего» вида, в которых значения настоящего и будущего времени различаются, несмотря на совпадение форм, значения прошедшего времени совершенного и несоверг. энного бывают неразличимы или различаются лишь в контексте сложного синтаксического целого. Напри­мер, если миную может обозначать как настоящее, так и будущее время, то форма миновал сама по себе (без присоединения соответствующих наречий -часто, несколько раз и т. п. ) выражает лишь факт прошлого, вне всякого от­ношения к настоящему; она не имеет резких примет вида:

Ты, в алом сумраке лику*, Ночную миновала тень.

(Блок)

Однако в таких случаях чаще всего с формой прошедшего времени соче­тается опенок результативности.

Так, у глагола согласовать (при совмещении значений настоящего и буду­щего времени в согласую) в форме я согласовав выступает только аористиче­ское результативное значение. Ср. : «В одно прекрасное утро моя старая деви­ца, не говоря худого слова, велела оседлать себе лошадь» (Тургенев, «Татьяна Борисовна и ее племянник»). Ср. также: «Но Чертопханову было не до дья­кона; он едва отвечал на его поклон и, промычав что-то сквозь зубы, уже

• Л. П. Размусен определял основную функцию прошедшего времени несовершенного ви­да так: «. . . говорящее лицо, обращая внимание только на Еремя самого действия или состояния, останавливается над созерцанием этого действия или состояния и старается особенно рельефно выставить его на вид с материальной стороны его, показать, как оно тогда происходило, без указания на объединительные моменты пределов, начало и конец» 34тот качественный оттенок приближает форму прошедшего времени несовершенного вида к чисто пер­фектному, определительно-результативному значению и употреблению. На­пример, у Достоевского в «Подростке»: «Ты лигературен, ты читал, ты умеешь восхищаться». Ср. у Д. Лаврухина в «Невской повести»: «Он песни любил: «Вихри враждебные». . . Да с красной позиции так и не воротился» и т. п.

Это чисто качественное, перфектное значение в формах прошедшего времени несовершенного вида выражено слабо. В современном языке такое значение присуще главным образом формам прошедшего времени совершен­ного вида.

В формах совершенного вида на -л современные исследователи, вслед за

Потебней, подчёркивают значение такого прошедшего действия, результат ко­торого остается налицо142*. Выражение «факта, совершившегося и пребываю­щего доныне» (Потебня) или выражение состояния как продукта осуществлен­ного действия, обозначение «совершившегося результата», остающегося при отсутствии противопоказаний вплоть «до момента речи», — таково, по опреде­лению наиболее тонких лингвистов, основное значение формы прошедшего времени совершенного вида. В прошедшем времени совершенного вида эле­менты или оттенки «перфектного» значения, выражающего результат или со­стояние в настоящем, при отсутствии дополнительных видовых подчеркива­ний мгновенности или однократности действия, а также при стилистическом упоре на описательную или изобразительную функцию речи явно преобла­дают над аористическим значением, содержащим простое указание на факт в прошлом. Например: «Слетел я на землю, вижу: лежит одна жена — боль­на, родила двойню. Копошатся девочки подле матери» (Л. Толстой, «Чем лю­ди живы»). Ср. у Чехова в рассказе «Актерская гибель». «[Вязьма] Отличный, брат, город! Пряниками прославился. Пряники классические, но — между нами говоря — тогб. . . подгуляли». И. Ф. Анненский писал: «Иногда формы на -л и до сих пор сохраняют значение перфективных: либо пан, либо пропал. — Ку­пил (карточное выражение) или в «Загадках» Сздовникова: «Красна, в землю вросла». Ср. в «Бедных людях» Достоевского: i»if4. Ср. у С. Шафранова: «Perfectum всего точнее может быть передано настоящим страдательного залога»155.

460

частия всегда выражают пассивное состояние как результат действия иного, обычно не названного субъекта, а формы на -л имеют перфектное значение состояния как наличного результата действия того же субъекта и полнее всего осуществляют это значение лишь при наличии соответствующих семантико-синтаксических условий и притом особенно ярко в том случае, если они обра­зованы от непереходных глаголов, а также в сочетаниях с неодушевленными субъектами действия. Ср. у Чехова в рассказе «Палата № 6»: «В больничном дворе стоит небольшой флигель, окруженный целым лесом репейника, кра­пивы и дикой конопли. Крыша на нем ржавая, труба наполовину обвалилась, ступеньки у крыльца сгнили и поросли травой, а от штукатурки остались одни только следы». Итак, чисто перфектные значения преобладают в формах про­шедшего времени совершенного вида главным образом при отнесении их к «неодушевленным предметам».

Еще Ф. Буслаев указывал, что «в древнерусском и народном языке заме­чательно употребление прошедшего в описании природы там, где теперь упо­требляем настоящее время». Например: «Кама своим устьем впала в сине мо­ре» («Древние русские стихотворения, собранные Киршею Даниловым»); «Пала в Дон река Красная Девица» («Книга, глаголемая Большой Чертеж», с. 48); «Близко от Дона вытекала река Царица и потекла к реке к Волге, пала в Волгу против Царицына острова» (там же, с. 52) и др. Буслаев так коммен­тировал это употребление прошедшего времени: «Формы настоящего вре­мени, ныне принятые в географии: идет, течет, впадает,— составляют более отвлеченное понятие, потому что означают постоянно и неизменно пребывае-мое, т. е. течет всегда, впадает постоянно. Старинные же выражения прошед­шего времени указывают на факт, некогда совершившийся»356*. В народных говорах и до сих пор сохраняется такое употребление формы на -л**.

В этом употреблении оттенки результативного значения, связанные с настоящим временем, перевешивают значение прошедшего действия. Иногда же оба эти круга значений и оттенков находятся в состоянии рав­новесия.

Нередко бывает ощутителен самый момент перелома от прошлого дей­ствия к его настоящему результату. Чаще же оба круга смысловых оттен­ков — и оттенок осуществившегося, прошедшего действия, и оттенок резуль­тата в настоящем — одновременно присутствуют в понимании формы. Однако отношение к настоящему состоянию бывает несколько затушевано. Оно вытекает из общего контекста. Идея прошедшего совершенного действия как бы доминирует над выражением результата или состояния в настоящем. Например: «Видите этого толстого человека с бурым лицом и щетиной на го-

* Ср. в «Совершенном Егере» Левшина в описании птицы-гоголя: «Конец самого носа загнулся (= загнут) вниз»357.

•* В. Мансикка в статье «О говоре Шенкурского уезда Архангельской губ. » писал: «По­добно старинному языку прошедшее время употребляется, когда говорят о морях, реках, озерах, болотах, горах, дорогах, просеках и пр. , имея в виду первый момент некогда совершившегося явления, результаты которого в неизменном виде существуют доныне: Река обошла деревню, и выпала в Вагу, река недалеко этта взялась. . . наша Двина расположилась песками, гора обошла кругом; нас отделило болотами, дорога рядом подошла. Ср. еще выражение: Под старость худо увидел — худо стал видеть» 35а.

Тот же В. Мансикка в говоре северо-восточной части Пудожского уезда отметил «прошед­шее время в значении существующего доныне: Гора обошла кругом болота. . . ; до нас озеро шло; а от нас река пошла; туды вода кругом обошла; изо мхев вышли такие руцьи; пошла есь, так это и есь уита и другие подобные».

Местами в таком же значении употребляются формы будущего времени: «рика выпаде' в Во^ длу; рика выдёт на Корбозёра»^9.

Ср. у В. А. Слепцова в очерках «Владимир и Клязьма»: «[Перевозчик] на речке тут и жи­вет. Речка Пекша прозывается. . . позади осталась. Речка она пустая, под Юрьевым взялась да в Клязьму и пала; ну, а весной тоже люта бывает» (в речи крестьянина).

461

лове,— вот, что шапку сгреб в руку да по стенкг пробирается и на все стороны озирается, как волк?» (Тургенев, «Гамлет Щкгровского уезда»)*.

Сюда примыкают примеры, где значение осуществившегося действия подчеркнуто сопоставлением с прошедшим временем несовершенного вида: «Встречали кого-нибудь? — Встречал, да не встретил» (Островский, «Беспри­данница»); «Людмила принялась хохотать, jTi&na в кресло, откинулась на спинку и хохотала, хохотала» (Ф. Сологуб, «Мелкий бес»); «В этой портер­ной я обдумывал свою диссертацию и написал первое любовное письмо к Ве­ре. Писал карандашом» (Чехов, «Скучная история»)**.

Наконец, прошедшее время совершенногс вида может выражать осуще­ствившийся факт безотносительно к выражению его результата в настоя­щем, т. е. может выступать в чисто аористическом значении. Например, в рассказе Горького «Тоска»: «Где-то прокричал петух. — Неужели двенадцать уж? — спросил сам себя Тихон Павлович. Прокричал другой петух, третий. . . и еще и еще. Наконец, где-то за стеной во всю мочь гаркнул Рыжий, из птич­ника ему ответил Черный, и весь птичник всполошился, громко возвещая полночь».

Понятно, что в этом беглом очерке значений и употреблений формы про­шедшего времени совершенного вида на -л на исчерпаны все ее синтаксиче­ские функции (так же, впрочем, как и значения формы прошедшего времени несовершенного вида).

Еще К. Бругман, за ним Шталь, а в последнее время А. Белич подчерки­вали необходимость разграничения прямого и непрямого («индикативного» и «релятивного», по Беличу) употребления форм времени361. В прямом, или индикативном, употреблении «всякое действие определяется по отношению к настоящему», в релятивном — по отношению к тому временному плану (прошедшему или реже — будущему), который сделан основным фоном вре­менных соотношений. Например, в «Египетских ночах» А. С. Пушкина: «Чарский был один из коренных жителей Петербурга. Ему не было еще трид­цати лет; он не был женат; служба не обременяла его. Покойный дядя его, бывший вице-губернатором в хорошее время, оставил ему порядочное имение».

В этом контексте форма прошедшего времени совершенного вида озна­чает «осуществление своего значения в то проылое время, о котором говорит­ся» (вне всякого отношения к настоящему моменту, т. е. моменту речи). Есте­ственно, что в таком релятивном употреблении форма прошедшего времени совершенного вида с перфектным значением получает значение плюсквампер­фекта, обозначая наличный в прошлом результат в отношении к совершивше­муся или протекавшему позже действию (ср. «Я упал: пуля пробила мне но­гу»). Например, в «Пиковой даме» Пушкина «Он стал думать об отставке и путешествии. Он хотел в открытых игрецких домах Парижа вынудить клад у очарованной фортуны. Случай избавил его от хлопот.

В Москве составилось общество богатых игроков, под председательством

* Ср. у Куприна в рассказе «Вред»: «Лицо его сразу изменилось, точно постарело, коротко остриженная голова ушла в плечи, глаза поту>ли, полузакрылись с усталым, болез­ненным выражением».

♦• Любопытно в этой связи вспомнить замечание К. Житомирского: «Мы не можем теперь отличить «он ушел» в смысле il s'en alia, er ging fort от