ПИСЬМЕННЫЕ ПАМЯТНИКИ
XVI 1.1. Язык любого языкового коллектива предстает перед наблюдателем как сложная сигнальная система, подобная той, которая была описана в предшествующих главах настоящей книги.
В любой данный момент язык выступает как устойчивая система лексических и грамматических навыков.Это, однако, лишь иллюзия. В каждом языке постоянно происходит медленный, но непрекращающийся процесс языковых изменений. Прямое свидетельство такого изменения мы имеем в тех случаях, когда у того или иного языкового коллектива сохраняются письменные памятники, фиксирующие его язык на более ранних этапах. Английский язык Библии короля Джеймса или английский язык Шекспира не похож йа современный английский язык. Язык Чосера (XIV в.) понятен сейчас для англичан, только если они пользуются словарем. Английский язык короля Альфреда Великого (IX в.), дошедший до нас в рукописных памятниках той эпохи, кажется современным англичанам иностранным языком; если бы они встретили людей, говорящих на английском языке того времени, они бы не поняли этого языка, а те в свою очередь — современного английского.
Темпы языковых изменений нельзя определить в абсолютных терминах. В юности говорящий не испытывает никаких затруднений, общаясь со своим дедушкой или бабушкой, а в старости — со своими внуками, но тысячи лет — то есть примерно тридцати или сорока поколений — оказалось достаточно, чтобы в английском языке произошли такие существенные изменения, о масштабе которых мы только что говорили. На протяжении всего этого периода, однако, каждой матери, говорившей на лондонском английском языке, вероятно, казалось, что ее дети учились говорить на том же самом языке, то есть на языке, который она сама усвоила с детства. Изменения в языке осуществляются гораздо быстрее, чем изменения биологические, но, по-видимому, медленнее, чем изменения других человеческих институтов.
Языковые изменения интересуют нас прежде всего потому, что только они дают возможность объяснить языковые явления.
Говорящие перенимают речевые навыки оттех, кто говорил на данном языке до них; единственное объяснение их навыков и заключено в навыках предшествующих поколений. Если мы спросим, например, почему современные англичане используют форму dog «собака» для обозначения животного «canis domesticus» («домашняя собака») или, скажем, почему они добавляют суффикс [-ez, -z, -s] для образования множественного числа от существительных единственного числа, то самым правильным будет ответить на этот вопрос так: потому что они усвоили эти навыки в детстве от окружавших их взрослых; если мы, далее, зададимся тем же вопросом относительно людей старшего поколения, нам придется в свою очередь обратиться к навыкам людей предшествующих поколений и так углубляться в историю до бесконечности. Если бы нам удалось создать нашу карту интенсивности общения (см. § III.4), на которой каждый говорящий был бы изображен точкой, а каждое высказывание—стрелкой, направленной от точки, изображающей говорящего, к точке или точкам, изображающим слушающего или слушающих, то мы обнаружили бы, что наша сетка уходит далеко в прошлое, в глубину времен.
В обычном случае, следовательно, объяснением тех или иных речевых навыков является просто факт существования подобных же навыков в более ранний исторический период. В тех же случаях когда в действие вступает какое-то языковое изменение, новый речевой навык объясняется существованием в более ранний период другого навыка плюс процесс изменения. Например, использование в английском языке слова meat в значении «съедобное мясо» является относительно новым навыком; несколько веков назад в этом значении использовалось слово flesh, а слово meat значило «еда, пища». Объяснить современное словоупотребление в этом случае можно 1) навыком, существовавшим ранее, и 2) происшедшим изменением. Поскольку процесс языкового изменения никогда не прекращается, оно рано или поздно затрагивает все речевые навыки в языке; и если язык прошлых эпох нам хорошо известен, то второй тип объяснения окажется применимым к любой современной языковой форме.
В связи с тем, что письменные памятники дают нам прямую информацию о речевых навыках прошлого, первым шагом в изучении языковых изменений является изучение языка этих памятников.
Чтение и письмо стали сейчас для нас настолько привычными, что мы часто смешиваем эти явления с языком как таковым (см. § II.1). Письмо —изобретение сравнительно недавнего времени. Лишь в немногих языковых коллективах оно имеет более или менее длительную традицию, но даже здесь им пользовалось до самого последнего времени лишь весьма ограниченное число людей. Неза- висимо от того, фиксируется ли данное речевое высказывание на письме или нет, оно остается тем же, и язык в принципе остается тем же самым, безотносительно к тому, в какой степени речевые высказывания этого языка получают письменную фиксацию. Для лингвиста письмо, за исключением некоторых частных вопросов, — это не что иное, как внешнее средство, подобное использованию фонографа, которое позволило сохранить для нашего наблюдения некоторые особенности речи прошлых поколений.
XVI 1.2. Возникновение письма связано с рисованием. По-видимому, всем народам свойственно создавать изображения с помощью рисунка, росписи, резьбы и т. п. Эти изображения, помимо иных назначений (см. § II.9), служат иногда для передачи сообщений или для напоминания; иными словами, они влияют на поведение зрителя и могут регулярно употребляться именно в таких целях. Индейцы Северной Америки являются искусными художниками, и в более древние времена рисунки имели у них широкое практическое применение. Рассказывают, например, об индейце племени оджибва, который владел длинным свитком березовой коры, покрытым целой серией изображений. Этими рисунками он пользовался, когда хотел вспомнить последовательность стихов в священной песне. Так, третий рисунок изображал лисицу, в соответствии с тем, что в третьей строфе песни говорится что-то о лисе; на шестом рисунке была представлена сова, потому что в шестой строфе говорится о дурном предзнаменовании.
Индеец племени майдан послал торговцу мехами такой рисунок: две перекрещивающиеся линии в центре; по одну сторону от этих линий контурные изображения ружья и бобра и над изображением бобра двадцать девять параллельных черточек; по другую сторону от скрещенных линий — рисунки куницы, выдры и буйвола. Изображение означало: «Я согласен обменять шкурку куницы, шкурку выдры и шкуру буйвола на ружье и тридцать шкурок бобра».Подобные записи и послания обычно называются «рисуночным письмом», но этот термин не вполне удачен. Записи и послания, так же как и письмо, имеют то преимущество, что их можно сохранять и перевозить, но по сравнению с письмом они гораздо менее точны, ибо у них нет закрепленной связи с языковыми формами, почему они и не образуют столь тонко организованной и слаженной системы.
У нас нет сведений о том, как тот или иной народ переходил от использования рисунков к письму в подлинном смысле этого слова. Мы можем лишь догадываться о промежуточных этапах этого процесса. В использовании изображений мы часто можем видеть начало подобного перехода, и следы его сохраняются в реально существующих системах письма.
В собственно письме используется ограниченное количество условных символов. Следует, таким образом, предположить, что при переходе от рисунков к письму изображения становятся условными. Так, способ изображения каждого животного становится, например, столь закрепленным, что даже по очень несовершенному наброску можно сразу же узнать, какое животное имеется в виду. До известной степени это относится и к рисункам американских индейцев. В реально существующих системах письма мы часто находим символы, еще сохраняющие свою связь с рисунками. В так называемом иероглифическом письме древнего Египта большинство символов представляют собой условные, но вместе с тем вполне реалистические изображения, и многие из них действительно обозначают названия именно тех предметов, которые они изображают; так, рисунок гуся (изображаемого всегда одинаково) обозначает слово [s?][43] «гусь».
И в китайском письме некоторые символы, как, например, символ для слова [та3] «лошадь», до сих пор напоминают изображение тех предметов, которые они обозначают [в данном случае—лошади]. То же можно сказать о более древних начертаниях ряда письменных знаков, современные формы которых такого сходства с называемыми предметами уже не обнаруживают.Когда рисунок становится закрепленным, его можно назвать письменным знаком (character). Письменный знак—это единообразный и постоянный знак или ряд знаков, которые люди воспроизводят при определенных условиях и на которые они, соответственно, определенным образом реагируют. Как только навык установился, сходство письменного знака с тем или иным конкретным предметом становится несущественным и может стереться в результате изменений в его начертании. Такие изменения часто связаны с характером материала, используемого для письма. Некоторые из знаков клинописного письма у народов, населявших древнюю Месопотамию, явно произошли из рисунков, но в большинстве случаев это проявляется далеко не столь очевидно: эти знаки состоят из более длинных и более коротких клинообразных черточек в различных комбинациях и, по-видимому, получили такую форму потому, что их выдавливали на сырой глине. В иероглифическом письме древнего Египта знаки вычерчивались очень тщательно, но для скорого письма тростниковой кисточкой по папирусу египтяне создали упрощенный и более округлый вариант письма (известный под названием иератического), в котором иероглифы утратили уже всякое сходство с рисунками. Английское письмо восходит в конечном итоге к древнеегипетскому, но никто не сможет узнать в наших буквах рисунки; в действительности же буква F, например, до сих пор сохраняет два рога улитки, которую изображал иероглифический прототип этой буквы.
Другой, более важный этап перехода от рисунков к собственно письму — установление связи письменных знаков с языковыми формами. В большинстве ситуаций встречаются такие явления, которые невозможно изобразить на рисунке; использующему рисунки приходится прибегать ко всякого рода ухищрениям, чтобы вызвать соответствующую реакцию.
Так, индеец, как мы видели, нарисовал двадцать девять черточек над своим бобром, чтобы указать число бобровых шкурок. Вместо того чтобы изображать процесс обмена посредством серии рисунков, индеец обозначил его двумя пересекающимися линиями и рядами предметов, предназначенных для обмена, по обе стороны от них. Индеец оджибва изобразил «дурное предзнаменование» в виде совы, что, вне всякого сомнения, соответствовало каким-то племенным поверьям.Мы можем предположить, что когда использующий рисунки сталкивался с подобными проблемами, он, вероятно, говорил сам с собой и примерял различные формулировки к трудному для него сообщению. Язык, в конце концов, и есть наш единственный способ передачи сообщений, которые не поддаются изображению. Если мы примем такое предположение, мы сможем тогда понять, как люди, использовавшие рисунки, стали со временем располагать знаки в том же порядке, что и произносимые слова своего языка; тем самым у них могла сложиться традиция изображать каждую часть произносимого высказывания, скажем, каждое слово, тем или иным знаком. Мы можем лишь догадываться о ступенях этого перехода: реально существующие типы письма позволяют высказать о них некоторые предположения.
В известных типах письма некоторые письменные знаки имеют двойное значение, поскольку они изображают и конкретный предмет, и фонетическую или языковую форму; другие знаки, утратив рисуночный характер, представляют только фонетическую или языковую форму; чисто рисуночные знаки, не ассоциируемые с языковыми формами, становятся вспомогательными. Языковое значение становится все более важным, по мере того, как знаки приобретают устойчивые начертания и утрачивают былое сходство с обозначаемыми предметами. Такие знаки превращаются в символы, то есть в знаки или группы знаков, условно и в силу традиции изображающие ту или иную языковую форму. Символ «представляет» языковую форму в том смысле, что люди пишут его в тех же ситуациях, в каких они произносят данную языковую форму, и реагируют на символ так же, как на услышанную языковую форму. По существу, пишущий произносит языковую форму до или во время процесса письма, а слушающий произносит ее во время чтения; и только после большой практики мы приобретаем способность производить эти речевые движения беззвучно и незаметно.
XVI 1.3. Языковыми единицами, которые первыми получили отображение на письме, были, по-видимому, слова. Системы письма, в которых в произносимом высказывании для каждого слова используется отдельный символ, известны под неточным названием идеографического письма. Очень важно для письма именно то, что знаки в нем обозначают не явления реального мира («идеи»), а явления языка пишущего; более удачным термином было бы поэтому словесное, или логографическое, письмо.
Основная трудность при логографическом письме состоит в создании символов для слов, значение которых невозможно изобразить в виде рисунка. Так, египтяне употребляли знак «головастика» для обозначения слова «сто тысяч», по-видимому, потому, что головастики были весьма многочисленны в тамошних болотах. В китайском языке обозначение слова «хороший» представляет собой сочетание символов «женщина» и «ребенок».
Наиболее важным приемом такого рода является использование в подобных случаях символа какого-либо фонетически сходного слова, значение которого можно изобразить при помощи рисунка. Так, древние египтяне использовали знак, изображавший гуся, не только для слова [s?] «гусь», но также и для слова [s?l «сын», а знак, условно изображавший «шахматную доску»,— не только для слова [mnl «шашки», но и для слова [mn] «оставаться». В китайском письме условный знак, изображавший растение «пшеницу», использовался не только для слова со значением «пшеница», но еще и для омонимичного ему слова, которое значило «приходить»—совр. сев.-кит. [laj2]. Двусмысленность,возникающая в подобных случаях, ведет в дальнейшем и к другим изменениям: вводятся знаки, которые показывают, какое из сходных слов следует в том или ином случае читать; эти дополнительные знаки называются ключами (classifiers) или детерминативами (determinants). В китайском письме, где логографическая система доведена до совершенства, фонетик (phonetic — так называется основной символ) и ключ объединяются в единый сложный иероглиф. Так, символ для [та3] «лошадь» и символ для [пу3] «женщина» объединяются в сложный иероглиф, служащий символом для слова [та1] «мать». Символ для [fag1] «квадрат» в сочетании с символом для [thu2] «земля» образует сложный символ для [fag1] «квартал»; в соединении с символом для [sr1] «шелк» он образует сложный символ, передающий слово [fag3] «прясть». Фонетическая часть сложного символа, как показывают примеры, не всегда точно отражает звучание слова; следует, однако, предположить, что в то время и в том диалекте, где произошло соединение данных символов, сложные символы (то есть в таком виде, как они были там и тогда созданы) были фонетически точными.
Логографическая система, как мы видим это на примере китайского письма, неудобна в том отношении, что говорящим приходится запоминать символы для каждого слова данного языка. Все сложные символы китайского письма можно разложить на 214 составляющих («радикалов»), но даже при этом научиться читать и писать невероятно трудно. С другой стороны, большое преимущество этой системы состоит в том, что символы не связаны с фонетическим обликом слов. Китайцы, говорящие на множестве различных диалектов, не понимают друг друга, но на письме и в печатных изданиях они придерживаются определенных правил словоупотребления и порядка слов и потому в состоянии понимать написанное на разных диалектах, а при известной тренировке — также и произведения древней китайской литературы.
Наши цифры (ведущие свое происхождение из древней Индии) могут служить примером логографического письма. Так, символ 4 понятен многим народам, хотя англичане прочитают его как [fowr], немцы—как [fi:r], французы—как [katr] и т. д. Более того, поскольку мы располагаем цифры в соответствии со строго установленной традицией, мы можем понять словосочетания, составленные из цифр, в любом языке, несмотря на то, что структура этих сочетаний в различных языках различна: 91, например, будет понято всеми, хотя англичане скажут не ['najn 'won], a ['najntij 'won], немцы—в обратном порядке — ['ajn unt 'nojntsik] «один и девяносто», а французы — [katra ven onz] «четыре раза по двадцать и одиннадцать» и датчане —['е?п э hal 'fem?s], сокр. «один и четыре с половиной раза по двадцать».
XVI 1.4. Возникновение фонетического принципа письма связано, как мы видим, с приемом передачи слов, не поддающихся рисуночному изображению, при помощи сходных с ними по звучанию слов, которые можно представить в виде рисунка. Как только какой-либо символ начинает ассоциироваться с каким-то конкретным словом, фонетических признаков этого слова может оказаться достаточно, чтобы вызвать появление символа. В китайском языке, где слова имеют однородную структуру, этот переход осуществлялся только от слова к слову, а сложные знаки в соответствии с этой структурой стали изображать как единицы, одинаковые по величине. В письменности других языков, где слова могут быть различной длины, символы слов используются также для обозначения фонетически сходных частей более длинных слов. Так, египтяне дважды писали символ [mn] «шахматная доска» для обозначения слова [mnmn] «двигаться». При помощи последовательности символов для [mg] «тряпка для вытирания пыли» и [Dr] «корзина» они писали слово [mgDr] «ухо». В соответствии с различиями в структуре слов египтяне не всегда обозначали слова одним символом, но использовали для этого также различные сочетания логограмм, фонетиков и детерминативов. Аналогичным образом, в письме ацтеков топонимическое название Teocaltitlan (букв, «бог-дом-люди») передавалось символами для tentli «губы», otli «дорога», call і «дом» и tlantli «зубы»; это вполне понятно, так как -tli в данных словах представляет собой словоизменительный суффикс.
Таким образом, символы могут приобретать все более устойчивое фонографическое значение: они становятся фонограммами, то есть символизируют уже не языковые, а фонетические формы. По-видимому, чаще всего в результате складывается система слоговых символов, каждый из которых обозначает один слоговой звук с предшествующим или последующим неслоговым (или без него). Клинописное письмо древних жителей Месопотамии достигло этой стадии развития; в нем существовали обозначения для таких слогов, как [та, mi, mu, am, im, um, muk, mut, nam, tim]. Переходя от народа к народу, оно тем не менее всегда сохраняло особенности логографического письма. Так, например, в древнешумерском слово «бог» обозначалось символом [ап]; когда вавилоняне научились пользоваться письмом, они заимствовали шумерский символ в качестве логограммы для вавилонского слова [ilu] «бог», который употреблялся также и в качестве детерминатива перед именами богов. Подобное явление часто имеет место в тех случаях, когда какая-либо система письма приспособляется для нового языка; так, в английском языке сохраняются латинские сокращения, такие, как & (лат. et) для and «и», etc. (лат. et cetera «и другие вещи») для and so forth «и так далее», i.e. (лат. id est) для that is «то есть», e.g. (лат. exempli gratia «примера ради») для for instance «например», lb. (лат. libra) для pound «фунт» и т. д.
В вавилонском письме слоговой принцип никогда не был доведен до конца; так, один и тот же знак (вертикальный клин и два небольших клина наискось слева) обозначал слоги [ud, ut, ит, tam, par, ріг, lax, хі§], а логографически —слова [u:mu] «день», [§am§u] «солнце» и [pigu] «белый». В древнеперсидской письменности клинопись развилась в подлинно слоговое письмо со сравнительно небольшим количеством знаков, каждый из которых был представителем какого-либо одного слога. Вообще силлабические системы письма широко распространены и, по-видимому, легко создаются. Древние греки на о-ве Кипр пользовались силла- барием примерно из шестидесяти пяти знаков. Японцы используют главным образом китайские логографы, пополнив их единицами из двух силлабариев, которые в свою очередь восходят к китайским иероглифам. Рассказывают, что у народа вай на о-ве Гвинея существует система из двухсот двадцати шести слоговых знаков.
Когда люди, знакомые с современной письменностью, создают систему письма для бесписьменного народа, они иногда убеждаются, что легче обучать именно слоговому письму. Так, Сиквейя, индеец племени чироки, создал для своего языка систему из 85 слоговых символов; у индейцев племени фокс несколько силла- бариев, причем все они основываются на формах английского письма, а для языка кри создано слоговое письмо, состоящее из простых геометрических знаков.
XVI 1.5. В истории письма, по-видимому, только однажды был сделан шаг вперед по сравнению с силлабическим принципом. Некоторые из египетских иероглифических и иератических символов использовались для слогов, содержащих один согласный; при употреблении этих символов различия сопровождающих гласных игнорировались, а возникающие вследствие этого затруднения устранялись путем использования детерминативов и логограмм. В целом существовало двадцать четыре подобных знака для слогов, состоящих из одного согласного. В ранний период—несомненно, до 1500 г. до н.э. — народы, говорившие на семитских языках, познакомились с египетским письмом, и у них возникла мысль передать на письме слова своего языка с помощью двадцати четырех простейших египетских символов. Это оказалось осуществимым потому, что в структуре семитских языков каждый корень опознается по его консонантной схеме (см. § XIV. 8); отсутствие обозначений для гласных могло вызвать у читающего сомнение только относительно некоторых фактов словообразования, о которых он, впрочем, мог в большинстве случаев догадаться из контекста.
Древнейшие известные нам примеры такого семитского письма — синайские надписи, датируемые приблизительно между 1800 и 1500 г. до и. э. Один из более поздних стилей написания этих знаков известен как южносемитский; он представлен древними надписями, а в новое время — эфиопским алфавитом. Другой, северносемитский, стиль был использован финикийцами, древними евреями и арамейцами. Арамейские разновидности этого письма включают современный «древнееврейский» тип, сирийский тип и современное арабское письмо. Именно северносемитское письмо в его финикийской и арамейской разновидностях распространилось, подвергшись многим видоизменениям, по Азии и Европе.
Силлабарии, используемые в Индии, восходят, очевидно, частично к арамейскому, но преимущественно к финикийскому письму. Для языков Индии необходимо было указывать гласные фонемы. Индийцы использовали каждую семитскую букву для обозначения слога, состоящего из согласного плюс [а], а затем придумали дополнительные обозначения (диакритические знаки), которые они добавляли к символу, чтобы передать сочетание согласного с каким-либо другим гласным. Так, простой знак передавал [ba], а тот же знак с различными дополнительными значками — [ba:, bi, bi:, bu, bu:] и т. п. Далее, индийцы ввели знак, который показывал, что за согласным вообще не следует никакого гласного, а также ряд знаков для гласных без согласных. В то же время они увеличили число основных символов, с тем чтобы для каждой согласной фонемы был отдельный символ. Таким образом они пришли к системе, которая с абсолютной фонетической точностью фиксировала формы их языка.
XVI 1.6. Из Есех ответвлений семитского письма, как непосредственных, так и опосредованных, мы остановимся только на том, которое включает нашу собственную систему письма. Древние греки переняли финикийскую систему письма и внесли в нее коренные изменения. Некоторые из финикийских символов обозначали слоги, содержащие согласные, чуждые греческому языку; так, А передавало гортанный взрыв плюс гласный, О —ларингальный спирант плюс гласный, а I —согласный [j] плюс гласный. Греки использовали эти лишние символы для обозначения гласных, сочетая два знака, например ТА, ТО или ТІ, для изображения одного слога. Таким путем они подошли к принципу фонематического, или буквенного, письма — к принципу, согласно которому каждая фонема обозначалась отдельным знаком. Им не удалось достичь абсолютной точности только потому, что они не сумели изобрести достаточного количества символов для гласных: так, они не разграничивали долготу и краткость гласных [a, i, и], тогда как это разграничение имело в их языке дистинктивную функцию. Позднее в греческом языке были созданы диакритические знаки для обозначения места и качественных различий двух типов словесного ударения; были созданы также некоторые знаки препинания для обозначения разновидностей модуляции предложения.
От греков этот алфавит перешел к другим народам Средиземноморья. Римляне познакомились с ним, по-видимому, через посредничество этрусков. В средние века он перешел от греков к болгарам, сербам и русским, а от римлян, прямо или опосредованно,— к другим народам Европы.
Приспособление письма для фиксации нового языка происходит, по всей вероятности, следующим образом: кто-то, владеющий двумя языками и знакомый с письменностью на одном из них, решает применить тот же алфавит и к другому известному ему языку. При этом он может не устранить те недостатки, которые были присущи алфавиту первого языка, и даже сохранить те буквы, которые были необходимы в первом языке, но оказались совершенно лишними во втором. Не исключено, что он не сумеет придумать новых букв для тех фонем нового языка, которые отсутствовали в первом языке. С другой стороны, этот человек или его последователи может оказаться достаточно умелым и испра-
вить недостатки алфавита, либо создав новые знаки, либо используя надлежащим образом знаки, которые оказались лишними, либо прибегнув к помощи полуфонетических приемов, таких, как применение сочетаний букв для обозначения одной фонемы.
Фонетическая система латинского языка была такова, что греческий алфавит, в том виде, в каком римляне получили его (вероятно, от этрусков), оказался вполне пригодным. Один недостаток — применение знака С и для [kl и для [g] —римляне исправили введением видоизмененного знака Q для [gj. Более серьезным делом было отсутствие знаков для различения долгих и кратких гласных; практика обозначения долготы при помощи черточки над буквой или удвоения буквы не получила широкого распространения. Необходимости указывать словесное ударение в латинском языке не было, поскольку оно автоматически регулировалось в зависимости от характера первичных фонем слова.
Народы, говорившие на германских языках, переняли греколатинский алфавит (когда и где, мы не знаем) в форме, несколько отличной от обычного греческого или латинского типов. Эта форма алфавита, известная под названием рунической, использовалась для кратких надписей,преимущественно магического или религиозного характера, например в эпитафиях. Руническое письмо было несовершенным, но оно все-таки включало буквы для обозначения некоторых типично германских фонем, таких, как [6, w, jl. Обычный порядок букв в алфавите также был иным, чем в греко-ла- тинском прототипе, а именно: [f u Oarkgwhnijpezstb е m 1 о о dl. По этой причине рунический алфавит иногда называют по первым шести буквам «фусарк» (futhark). Древнейшие рунические надписи датируются примерно 300 г. н. э. Позднее, когда германцы были обращены в христианство римскими и ирландскими миссионерами, они отказались от рун в пользу латинского алфавита. Тем не менее готский епископ Вульфила, создавая в IV в. алфавит для осуществляемого им перевода Библии, сохранил несколько рунических букв, а древнеанглийские священники в VIII в., когда они стали писать по-английски, сохранили рунические знаки для [0] и [w], поскольку в латинском алфавите знаков для них не было. Только после норманского завоевания англичане отказались от этих букв, заменив их сочетаниями th и w (откуда и произошло совр. w). Пяти латинских гласных букв было для английского языка совершенно недостаточно; с другой стороны, буквы с, q и х оказались лишними. В современном английском письме отсутствуют обозначения для фонем [а, е, о, 0, 3, §, 2, с, г)], а также для ударения. Этот пробел лишь частично восполняется использованием диграфов типа th, sh, ch, ng.
В некоторых случаях, однако, алфавит полностью отвечает фонетической системе языка. В IX в. Кирилл и Мефодий добавили к греческому алфавиту ровно столько новых букв, сколько нужно было для того, чтобы он мог успешно отражать первичные фонемы старославянского языка. Этот славянский алфавит в его современной форме хорошо подходит для славянских языков; для сербского языка были введены некоторые дополнительные буквы. Ряд современных языков имеет соответствующие их особенностям формы латинского алфавита; в чешском и финском языке это достигается использованием диакритических значков, а в польском — применением, кроме того, диграфов, например cz для [с] и sz для [§].
XVI 1.7. Принцип алфавитного письма —отдельный знак для каждой фонемы — применим, разумеется, к любому языку. Недостатки существующих систем вызваны главным образом консерватизмом людей, которые пользуются письмом. Пишущие не анализируют фонетическую систему своего языка, а просто пишут каждое слово так, как оно писалось их предшественниками. Когда искусство письма достигает в том или ином коллективе высокого уровня, общепринятыми и традиционными [при фиксации на письме] становятся не только написания слов, но даже лексические и грамматические формы. Таким путем может сложиться литературный диалект, обязательный для всех пишущих на данном языке, независимо от диалекта, на котором они в действительности говорят.
Консерватизм с течением времени проявляется и в другом: нормы письма остаются неизменными даже тогда, когда языковые формы подвергаются изменениям. Так, например, в латинском письме буква С изображала фонему [к]. Когда ирландцы и англичане переняли латинский алфавит, они использовали эту букву для обозначения фонем [к] в своих языках; в древнеанглийском написание си произносилось как [ku:J «корова» (совр. cow); cinn «подбородок» звучало [/rinn] (совр. chin), a scip произносилось как [s&ip] (совр. ship «корабль»). Позднее в различных диалектах латинского языка фонема [к] подверглась определенным изменениям. В Италии [к] перед гласными переднего ряда превратилось в
[с]; например, лат. ['kentuml «сто» дало ит. ['cento]. Римляне писали это слово как centum, итальянцы и сейчас пишут cento. Во французском языке латинское [к] перед передними гласными перешло в [s], как в слове [san 1 «сто», но и французы по-прежнему пишут это слово как cent. В английском языке книжные слова были заимствованы из французского языка, и англичане произносят здесь [si, хотя по традиции продолжают писать С; ср. слово cent [sent] «сотня». В латинском языке буквы А, Е, I, О, U использовались для передачи фонем [а, е, і, о, и], и в английском письме они также употреблялись в этих значениях. Так, в средние века в английском языке написание, скажем, пате передавало форму ['па:те] (совр. пате «имя»). К XV в. относится становление английской орфографии в том виде, в каком она существует сейчас. С этого времени, однако, английские гласные фонемы претерпели значительные изменения. В итоге англичане не только используют латинские гласные буквы с новыми значениями — что, в конце концов, было бы не так уж опасно, —но еще и делают это совершенно непоследовательно. Они продолжают писать одинаково букву А в name «имя», hat «шляпа», all «весь», far «далекий», хотя эти слова содержат теперь абсолютно разные слогообразующие фонемы. Звуки, существовавшие в эпоху становления английского правописания, но впоследствии исчезнувшие в результате языковых изменений, продолжают изображаться на письме посредством «немых» букв, как в написаниях name «имя», know «знать», gnat «комар», bought «купил», would «хотел бы».
Как только система орфографии устаревает по отношению к произносимым звукам, находятся ученые писцы, которые начинают изобретать псевдоархаические написания. Слова debt «долг», doubt «сомнение», subtle «тонкий» не содержали звука [Ь1 в старофранцузском языке, из которого они перешли в английский, а писались и во французском и в английском языках как dette, doute, sutil; современные написания с b придуманы писцами, которым были известны отдаленные латинские предшественники этих французских слов: debitum, dubito, subtilis. Буква s в слове isle «остров» отражает старофранцузское написание isle (из лат. insula); к тому времени, когда это слово проникло в английский язык, [s] в нем уже не произносилось (ср. совр. франц. tie [i:l]) и оно, соответственно, писалось как ile. Писцы не только способствовали распространению написания этого слова с s, но даже ввели букву s в два сходных слова, где звука [s] никогда не было, а именно — в исконно английское слово island «остров» (из др.-англ. iglond) и во французское заимствованное слово aisle «придел» (франц. aile из лат. ala). Люди, которые видели руническую букву Ь в древнеанглийских памятниках, но не знали, что она означает [0], приняли ее за особую разновидность буквы у, и у них сложилось мнение, что определенный артикль the имел ранее в английском языке форму уе.
XVI 1.8. Из сказанного явствует, что письменные памятники дают нам лишь очень несовершенную, а часто даже искаженную картину языка прошлых эпох, картину, которую приходится расшифровывать и истолковывать нередко ценою огромного труда. Начнем с того, что значение, логографическое или фонографическое, письменных знаков может быть вообще неизвестно. В таком случае проблема расшифровки оказывается безнадежной. Наибольшую помощь может оказать здесь двуязычная надпись, где рядом с нерасшифрованным текстом имеется текст на каком-либо известном языке; пользу могут принести также некоторые сведения о языке, на котором сделана надпись, или о содержании этой надписи. В 1802 г. Георгу Фридриху Гротефенду удалось расшифровать клинописные надписи на древнеперсидском языке, а в середине XIX в. целая плеяда исследователей (Е. Хинкс, Роулин- сон, Опперт) расшифровала надписи на ассиро-вавилонском языке; в обоих случаях ученые искусно использовали свое знание родственных языков. Клинописные тексты на других языках (шумерском, языке Ванского царства, хеттском) были расшифрованы благодаря двуязычным текстам; таковы, например, похожие на словари таблицы со списками слов на шумерском, ассирийском и хеттском языках. В 1821 г. Жан Франсуа Шампольон начал расшифровку древнеегипетских письмен, использовав знаменитый Розеттский камень (найденный французами в 1799 г. и хранящийся сейчас в Британском музее), на котором высечены параллельные надписи — иероглифами, более поздней формой египетского письма и на греческом языке. В 1893 г. Вильгельм Томсен расшифровал древнетюркские орхонские надписи; Томсен установил, что исследованное им письмо было буквенным, а язык принадлежал к тюркской семье. Надписи на хеттском и древнекритском языках, выполненные письмом, напоминающим иероглифическое, еще не расшифрованы[44]; что касается рисуночного письма индейцев майя в Центральной Америке, то здесь были разгаданы лишь отдельные иероглифы, обозначающие месяцы, дни, числа и цвета[45].
Когда система письма известна, но неизвестен сам язык, положение немногим лучше. Наиболее примечательным случаем подобного рода является этрусский язык древней Италии; до нас дошли обширные тексты, написанные на одной из разновидностей греческого алфавита, но мы не можем прочитать их, за исключением нескольких собственных имен и некоторых других слов. У нас есть игральные кости с первыми шестью цифрами, написанными на них, но мы не можем определить, в каком порядке эти цифры следуют друг за другом. Лидийские надписи, найденные в Малой Азии, понятны благодаря двуязычному тексту на лидийском и арамейском языках; алфавит их — греческий, а язык, очевидно, родствен этрусскому[46].
XVII. 9. В тех случаях, когда известны и система письма, и сам язык, наша задача, разумеется, заключается в том, чтобы извлечь из текстов все, что можно узнать о фонетике, грамматике и словарном составе этого языка. Фонетическое значение букв древнего письма мы никогда не сможем установить с достоверностью; так, реальные звуки, представленные даже буквенными символами языков, подобных древнегреческому, латинскому, готскому или древнеанглийскому, в известной части неопределенны. Когда письмо становится условным и нефонетическим, ошибки писцов или то, как они пишут непривычные для них слова, могут раскрыть действительное фонетическое значение букв. Так, древнеанглийские рукописи, начиная с IX в. и вплоть до середины XI в., отражают одну и ту же систему словоизменения, в которой в безударных слогах различались разные гласные и сохранялись конечные m и п; однако случайные описки писцов свидетельствуют о том, что уже в X в. большинство безударных гласных изменилось в [е], а конечные [т] и [п] были утрачены; такими описками являются, например, написания worde вместо обычного worda «слов» (род. п. мн. ч.), fremme вместо нормального fremman «делать», gode вместо godum «хорошим» (дат. п. мн ч.). Если англичанин в XV в. писал behalf без 1, то можно сделать вывод, что он уже не произносил [1] в этом слове, хотя по традиции данный символ пишется здесь и по сей день. Так называемые обратные написания свидетельствуют о том же. В древнеанглийском языке в словзх типа light «свет», bought «купил», eight «восемь» был звук [х], отраженный до сих пор в их написании через gh. Если мы встречаем слово deleite (заимствование из старофранцузского deleiter), которое никогда не содержало звука [х], изображенным на письме как delight «восторг», мы можем быть уверены, что в словах, подобных light, [х] в это время уже не произносилось: gh стало для пишущих просто немым графом — непроизносимым сочетанием букв, указывающим на долготу гласного.
Важным фактором для лингвистического истолкования письменных документов является то, как они выполнены. Надписи, главным образом на камне, или металле, или, как при клинописных текстах, на глине, являются, как правило, оригинальными, и нам приходится здесь считаться только с орфографическими ошибками у какого-то одного писца или ошибками при диктовке. В большинстве случаев, однако, пишут на недолговечном материале, и подобные памятники, прежде чем дойти до нас, многократно копируются. Имеющиеся у нас рукописи произведений на греческом и латинском языках относятся в основном к средним векам, часто к позднему Средневековью или к началу нового времени; от древних папирусов сохранились в песках Египта только отдельные фрагменты. Лишь благодаря счастливой случайности мы располагаем иногда рукописью древнего текста, восходящей ко времени его создания, как в случае хэттонской рукописи, содержащей перевод сочинения папы Григория «Pastoral Саге», осуществленный Альфредом Великим. Писцы не только делали ошибки при переписывании рукописей, особенно там, где они не понимали текста, но даже вносили изменения в текст, исправляя язык или фальсифицируя содержание. Палеография, изучающая памятники древнего письма, и разрабатывающая приемы реконструкции древних текстов на основе одной или нескольких неполных копий текстология развились в самостоятельные отрасли науки. К сожалению, текстологам часто недоставало лингвистических знаний, и наши печатные издания древних текстов иногда не передают многих ценных в лингвистическом отношении форм, встречающихся в рукописях.
Иногда тексты письменных памятников прежде, чем дойти до нас, подвергаются переделке на новый алфавит или новую систему орфографии. Так случилось с текстами древнегреческих гомеровских поэм и текстами Авесты. В таких случаях задача лингвиста — восстановить оригинальные написания и обнаружить в традиционном тексте искажения или ошибки.
XVII. 10. При лингвистической интерпретации письменных памятников нам могут помочь иногда и некоторые побочные обстоятельства. В тех видах художественных произведений, которые мы объединяем под названием поэтических, автор обязан следовать определенным фонетическим моделям. В современной английской поэзии, например, авторы так подбирают слова, чтобы фонемы ударения появлялись через определенные интервалы, а слова со сходными окончаниями начиная с ударного слога и до конца встречались парами или более обширными рядами также через определенные интервалы. Так, если нам известно, что поэт создавал свои произведения, придерживаясь традиции точных рифм, мы можем почерпнуть из тех слов, которые он рифмует, много сведений, которые, возможно, не отражаются в написании. Чосер рифмовал, например (слова приводятся в их современном написании), mean «низкий» с clean «чистый», но не с keen «острый», queen «королева», green «зеленый» — очевидно, в этих двух рядах слов он произносил разные гласные. С другой стороны, столь же поучительны и случаи непоследовательности. Когда эльзасский поэт Брант (конец XV в.) использует слово со значением «нет» в эльзасской форме [nit], рифмуя его, например, с Bitt [bit] «просьба», а с другой стороны, использует форму, тождественную совр. литерат. нем. [nixt], рифмуя ее, например, со словом Geschicht [ge'Sixt] «история», то мы знаем, что в это время современная литературная форма nicht [nixt] «нет» наряду с местным вариантом этого слова уже получила широкое распространение. Даже тогда, когда рифмы используются традиционно, когда они перестали быть точными с фонетической точки зрения, как в современной английской поэзии рифмы move «двигаться» : love «любить» или scant «скудный»: want «хотеть» и т. п., изучение этой традиции все же может представлять известный интерес.
Исследование других типов стихосложения приводит к аналогичным выводам. В древнегерманской поэзии сильноударные слова выступали в аллитерационных рядах с одной и той же начальной согласной, как в house and home «домашний уют», kith and kin «родные и знакомые, круг близких». Поэтому когда мы видим, что в древнеисландских эддических песнях ['wega, 'vega] «наносит удар» аллитерируется с [rejSr] «разгневанный», мы заключаем, что те, кто создал эту аллитерацию, все еще произносили последнее слово с начальным [wr-], хотя его написание в имеющихся в нашем распоряжении рукописях в соответствии с более поздним произношением этого [w] уже не отражает. В греческой и латинской поэзии чередование долгих и кратких слогов строго регулировалось; слог, содержащий долгий гласный, или дифтонг, или какой-либо гласный, за которым следовал более чем один согласный, считался долгим; положение слов в строфе часто предоставляет нам таким образом сведения о долготе гласных, которая находит лишь частичное отражение в орфографии греческого языка, а в латинской орфографии не отражена совсем.
Известную помощь в интерпретации письменных памятников может иногда оказать и передача языковых форм одного языка в другом языке. Так, мы знаем, что в начале нашей эры имя Caesar передавалось в греческих текстах как kaisar: поскольку в греческом языке [к] не изменялось в [с] или в какой-либо другой подобный звук, и, следовательно, это к всегда обозначало фонему типа [к], такая транскрипция показывает, что и латинский язык в указанное время, вероятно, все еще сохранял [к-]. Древнекитайская транслитерация индо-арийских имен в буддийских текстах дает некоторое представление о звуках, которые были закреплены за китайскими лого графическими символами.
И наконец, в письменных памятниках могут содержаться сведения лингвистического характера, как в санскритской грамматике и лексиконе (см. § I. 6); более того, индусы были еще и превосходными фонетистами и интерпретировали письменные знаки в физиологических терминах. Однако часто к сведениям, содержащимся в текстах, приходится относиться с недоверием. Латинские грамматисты мало чем помогают нам в интерпретации их звуков речр; английские фонетисты ранненовоанглийского периода тоже смешивали звуки и буквы, и их работы дают лишь слабое представление о реальном произношении того времени.