У ТРЕТЬЕЙ ВОЙНЫ ИСТОРИКОВ НЕ БУДЕТ
Когда я вижу на нашем телевизионном экране амери-канского летчика, объясняющего с указкой в руках, по какой траектории он выпустил ракету в ливийский самолет, когда министр обороны США приезжает к нам коммивояжером нейтронной бомбы, когда представитель ЦРУ заявляет во всеуслышание: «Нам нужно больше шпионов», то мелькает мысль, что я уже пережил что-то подобное.
Это было в конце 30-х.
Та же угнетающая междуна-родная обстановка, то же самое опасное пренебрежение к миру, к человеческой жизни.Остро сознавая эту тревожную параллель, я все-таки склонен полагать, что моим современникам удастся уберечь мир от новой войны. Страдания прошлого научили нас многому. В ответ на нарастание опасности поднимается сильная организованная волна антиядерного, а теперь антинейтронного движения. Посмотрите, сколько органи-заций отстаивают идеи разоружения только в одной Англии: «Мирная кампания за разоружение», «Движение за ядерное разоружение», «Движение за создание безъ-ядерной зоны в Европе», «Британская ассамблея за мир», «Лейбористское действие за мир», «Квакеры»... И это только начало длинного списка групп, для которых мир остается главной человеческой ценностью.
А где же деятели культуры? Я рад ответить: они здесь же, в этих рядах. С большим интересом мы встретили «Обращение европейских писателей», с инициативой которого выступили наши западногерманские коллеги1... Читая эту критику теории «ограниченной войны» и
1 О его поддержке уже заявили английский Пен-клуб и Английская писательская гильдия.
призыв к незамедлительным переговорам о разоружении, я подумал, что обращение может стать основой для еще более страстного, наступательного документа, в котором бы мастера культуры Европы предупредили: «Наша земля— одна! Не играйте с атомом!»...
В эти дни я работаю над автобиографической книгой под условным названием «От антифашистской войны к войне „холодной"». Приходится нередко встречаться с молодыми английскими литераторами. И каждый раз я радуюсь интересу к поучительным страницам истории. Они особенно поучительны сегодня. Я бы сказал, пре-дельно поучительны. Ведь у третьей мировой войны историков и биографов уже не будет.
1981